

Шепчу «прощай» неведомо кому.  
Не призраку же, право, твоему,  
затем что он, поддакивать горазд,  
в ответ пустой ладони не подаст.

И в этом как бы новая черта:  
триумф уже не голоса, но рта,  
как рыбой раскрываемого для  
беззвучно пузырящегося «ля».

Аквариума признанный уют,  
где слез не льют и песен не поют,  
где в воздухе повисшая рука  
приобретает свойства плавника.

Итак тебе, преодолевшей вид  
конечности сомкнувших нереид,  
из наших вод выпрастывая бровь,  
пишу о том, что холодеет кровь,

что плотность боли площадь мозжечка  
переросла. Что память из зрачка  
не выколоть. Что боль, заткнувши рот,  
на внутренние органы орет.

1970